
फुसफुसाता जंगल (The Whispering Forest) 

लेखक: दीपाली 
घने बादलों से ढकी एक सुबह, एक युवा खोजकर्ाा लायरा ने दरू घाटी से आर्ी एक अनजान धुन 
सुनी। हवा में एक अजीब-सी खामोशी थी — जैसे कोई उसे बुला रहा हो। वह अपन ेबैग में कंपास, 
नोटबुक और पानी की बोर्ल रखकर उस ददशा में चल पडी, जहााँ जंगल की छाया धुंध में गायब 
हो रही थी। 

जैसे-जैसे वह अंदर गई, हवा ठंडी और नम होर्ी गई। वहााँ के पेड साधारण नहीं थे — उनकी छाल 
से हल्की रोशनी की लहरें ननकल रही थीं, मानो पेड सांस ले रहे हों। लायरा ने हाथ बढाकर एक 
र्ने को छुआ — और उसी पल पेड ने फुसफुसाया, “सुनो... अगर रु्म सच जानना चाहर्ी हो, र्ो 
हमार ेसवालों का जवाब दो।” 

उसके पैरों के नीचे जमीन चमकने लगी। एक छोटा जुगनू-सा आत्मा उसके सामने आ गया — 
शरारर्ी, पर दयालु। उसने कहा, “यह फुसफुसाता जंगल है। जो भी इसका रहस्य सुलझार्ा है, उसे 
वदाांस का हृदय नमलर्ा है — वह शक्ति जो जीवन और प्रकृतर् का संरु्लन लौटार्ी है।” 

लायरा ने गहरी सांस ली। “रु्म्हारा पहला सवाल क्या है?” उसने पूछा। 

पेडों की आवाजों ने नमलकर कहा — “जो सनु सकर्ा है, वही जवाब देगा। जो याद रख सकर्ा है, 
वही समझेगा। बर्ाओ, मनुष्य ने पहली बार जंगल से क्या वादा तकया था?” 

लायरा की आाँखें बंद हुईं। उसे बचपन की याद आई — जब उसने अपनी मााँ से कहा था तक वह 
जंगलों की रक्षा करगेी। “वादा था — प्रकृतर् की रक्षा करने का,” उसन ेफुसफुसाया। 

जंगल की रोशनी और रे्ज हो गई। जुगनू मुसु्कराया, “पहला उत्तर सही।” 

उसके बाद उसने कई परीक्षाएाँ  दीं — भ्रम, अंधकार, अपने डर का सामना। हर बार जब वह सच्चाई 
चुनर्ी, पेडों की चमक और बढ जार्ी। 

अंर् में, वह प्राचीन वृक्ष के सामन ेपहुाँची — उसकी छाल पर अनक्तगनर् रोशननयााँ धडक रही थीं। 
पेड ने कहा, “अंतर्म सवाल — क्या रु्म वह शक्ति केवल अपने नलए चाहोगी या संसार के नलए?” 

लायरा ने तबना सोचे कहा, “संसार के नलए।” 

पेड के भीर्र स ेएक चमकर्ा नीला ददलनुमा पत्थर ननकला। “यह है वदाांस का हृदय,” पेड न ेकहा। 
“अब रु्म हमारी भाषा समझ सकर्ी हो — क्योंतक रु्मने सुना, महसूस तकया, और समझा।” 

लायरा ने पत्थर को थामा। पूरा जगंल गुनगुनाने लगा। उसने महसूस तकया तक अब हर पत्ता, हर 
हवा की सरसराहट उस ेकुछ कह रही थी। 



जब वह वापस ननकली, जंगल दफर शांर् था — लेतकन उसके भीर्र वह फुसफुसाहट हमेशा के 
ललए बस चुकी थी। 
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